А я по-прежнему помню твое лицо, хотя фотографии стерты, как и телефонный номер. И, казалось бы, время уже должно было размыть твои черты в моей памяти, а нет. Эта улыбка по-прежнему стоит у меня перед глазами. Твой призрак... даже не тебя самого, наверно, а того, кого я в тебе придумал, по-прежнему непоколебимо стоит между мной миром, обжигая холодом. Потому что, когда я, забывшись, тянусь, пальцы встречают пустоту. И это обжигает холодом.